Yö on tarkoitettu lepäämiseen. Kuitenkin, jälleen kerran saan nautiskella työnteosta ja hulluudesta. Melkoinen yhdistelmä. Kämppikset alitajunta ja mielikuvitus repivät yöriennoillaan meikäläisen selkärankaa selkeästi heikompaan kastiin siirtämällä minut työpaikaltani psyykkiselle osastolle, jossa seinät ovat pehmeät ja murrettu valkoinen rahoittaa ajatuksia.

Tavallisessa luokkahuoneessa ilma on raskas ja tunnelma apaattinen. Normaalista poiketen annan itse ohjeita nuorille opiskelijoille sekä vahdin heidän käyttäytymistään. Oppilaiden tehdessä annettuja tehtäviä minä katselen vanhan rakennuksen ikkunasta ulos. Seuraan pihalla liikkuvia ihmisiä, joista osa kiiruhtaa iltavuoroon ja osa taas palaa kotiin päivän opiskeluistaan. Ulkona on talvi ja lumen valkoisuus toistuu myös sisäpuolella: ikkunan karmeissa, huoneen seinissä, jopa oppilaiden pulpeteissa ja asusteissa. 

Tapahtuu jokin rike, jonka vuoksi menetän hermoni. Väitellessäni oppilaan kanssa, minun kantani kumotaan monesta suunnasta ja alan miettiä, olisinko sittenkin väärässä. Minäkö sen rikkeen olinkin saanut aikaan?

Palaan ikkunalle, mutta sen näkymät ovat muuttuneet. Sen sijaan, että näkisin siirtymää tekeviä ihmisiä, näen tuplalaseista oman heijastukseni. Kun viimeinkin saan katseeni keskitettyä kuvajaisesta kauemmas, huomaan katsovani huonetta, jonka kalustus on niukka. Huoneen vaatimattomuus saa minut hermostumaan ja alan hakata lasia. Se ei kuitenkaan säry vaan kaikuu kuin muovipleksi. Voimani hiipuvat ja kykyni liikkua vähenee. Alan miettimään tapahtuneita. Kuinka olen päätynyt tänne? Miksi väittely rikkeestä loppui näin? Vähitellen minulle paljastuu todellinen luonteeni. Se, että omalla toiminnallani olen vaarantanut muita ja aiheuttanut haittaa monelle. Kauhua lisää ymmärrys paidasta, jonka hihat ovat sidottu selkäni taakse. Liikkumistani on rajoitettu. Psykiatrinen sairaala. 

Ympärilleni kietoutunut peitto ei saa painajaisesta heräämistä lainkaan onnellisemmaksi vaan liikkumisen rajoittuminen jatkaa kauhua vielä hivenen pidemmälle. Menee sekunteja ennen kuin ymmärrän palata takaisin makuuasentoon jatkamaan uniani. 
 
Myöhemmin päivällä mieleeni on tullut pätkiä elokuvista, joissa on samoja piirteitä. Mitä teille tulee mieleen?